মেয়ারা যখন কোন সম্পর্কে জড়িয়ে
পড়ে তখন সে শুধু মাত্র নিজেকে এবং
তার ভালোবাসার মানুষটিকে নিয়ে
চিন্তা করে না। একটা কিশোরী
মেয়েও সম্পর্কে জড়ালে 'সে একদিন
স্ত্রী হবে' এই চিন্তা থেকেও বেশি
চিন্তা করে ' সে একদিন মা হবে' ।
তাদের একটি সংসার হবে। ছোট
জানালা হবে। জানালার পর্দা কেমন
হবে ভাবে সে। বাবুকে স্কুলে নিয়ে
যাবে। বাবু সারা ঘর ঘুরে বেড়াচ্ছে;
বাবা অনেক রাত করে ফেরার সময়
তার জন্য একটা কিছু নিয়ে এসেছে;
সে রাগ করে থাকলে বাবুর বাবা
পাতার বাঁশি বাজিয়ে রাগ
ভাঙ্গাবে- এরকম একটা দৃশ্য কল্পনা
করাই হল মেয়েদের প্রেম।
ছেলেরা ভাবে তার রাজকন্যা নিয়ে।
তাদের রোমান্টিকিজম কল্পনায় সে
এবং তার ভালোবাসার মানুষটি ছাড়া
আর কেউ থাকে না। অন্য কিছু থাকে
না। মেয়েরা ভাবে রাজপ্রাসাদ
নিয়ে। তাদের রোম্যানটিজম কল্পনায়
সংসারের বাজার, বাবুর খেলনা, চা
বানানো , খাবার ঘরটা কীভাবে
সাজাবে, বৃষ্টি রাতে খিচুড়ি রাঁধা
সব কিছু জায়গা করে নেয়। মেয়েরা
মোগল সাম্রাজ্যের রাজপ্রাসাদ চায়
না। নালা পাড়ার নোংরা বাড়ীটাও
তাদের ছোঁয়ায় এক সময় রাজপ্রাসাদ
হয়ে যায়।
কোন কারণে সম্পর্কটি ভেঙ্গে গেলে
ছেলেরা মেয়েটিকে হারায়
আর মেয়েরা কল্পনায় তিলে তিলে
গড়ে তোলা জ্বলজ্যান্ত একটা সংসার
হারানোর জ্বালা ভুলে যাওয়া এত
সহজ